Nuove rime della selva by Graf, Arturo
ARTURO GRAF
NUOVE RIME DELLA SELVA
Dalla Muova Antologia -  1° febbraio 1905
R O M A
JSTXJOV^  ANTOLOGIA
Corso U m berto I , 131
1905
P R O P R IE T À  LETTER A RIA
Roma. Via «iella Missione. 3 - R ipnmonti-Oolom bo. tipografi della Camera dei deputati
C’era una volta.
C’era una volta... che cosa? 
Son come grullo stasera! 
Non mi ricordo ; ma c ’era 
C'era una volta qualcosa.
Devi saperlo anche tu. 
Povera foglia (li rosa... 
C’era una volta qualcosa. 
Qualcosa che non c ’è più.
A un’ Ombra.
Fosca nel dì che muore 
La selva taciturna:
Io vado, ed il mio core 
(Povero core!) è un’urna;
Un'urna (oh, sogno frale! 
Oh. rimembranze tenere!) 
Un’urna sepolcrale,
Piena di morta cenere.
Silenzio! il ciel s'affolta... 
Che è questo sgomento? 
Perchè la selva ascolta 
Mentre non fiata il vento?
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Muta fra pruno e pruno 
Corre l’acqua alla china. 
Silenzio!... eppur qualcuno 
Al fianco mio cammina.
Qualcuno!... Tu?... Nel basso 
Mondo che i tristi serba? 
Tu?... Non si piega l'erba 
Sotto il tuo picciol passo.
Oli. eri tanto lieve
Anche quando eri viva! 
Oh. così lieve e schiva 
Come il tuo sogno breve!
Dimmi, perché ritorni?
Ancor senti l’affanno 
Del triste disinganno 
E dei perduti giorni?
Anima dolce e cara.
Perchè mi torni accanto? 
Sai com’ io viva e quanto 
Sia la mia vita amara?
Troppo la rea giornata 
Fu di vicende piena.
E d*errore, e di pena:
Ma non t'ho mai scordata.
E sempre, ancor che stretto 
Dalla malvagia cura.
Ebbi, soave © pura. 
L’ imagin tua nel petto.
Così foss’ io pur morto 
Quel dì che tu moristi! 
Lunge da vili e tristi,
0  pia. m’avresti scorto.
E non avrei sofferto
Ciò che soffrir non giova. 
D'una miseria nova 
Fatto ogni volta esperto.
Come la selva è muta.
Folta d’abeti e dorai! 
Perchè, perchè ritorni.
Mia povera perduta?
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Di te vuoi farmi dono?
Tu sei un'ombra, ed io. 
Moribondo restio,
Io quasi un’ombra sono.
Forse un periglio arcano 
Nel bujo si prepara,
E tu ritorni, o cara,
A porgermi la mano?
Sì, la tua man...: la sento!... 
Oh, non è fredda!... Al core 
Me ne viene un tepore 
Come di foco spento.
Sì, la tua man, sicura
Guida a' miei passi erranti, 
Lunge da falsi incanti.
Fuor della vita impura.
Non mi lasciar! -  Morgana 
Trasse il morente Artù 
Nell'isola lontana...
Oh, non lasciarmi più !
Come fedeli amanti
Vaghiam nelFaer fosco: 
Tutto cerchiamo il bosco 
Prima che il gallo canti.
Andiam lenti e furtivi 
Nel silenzio divino;
Facciam nostro cammino 
Come se fossim vivi.
Tu mi dirai dappresso 
Le tenere parole 
Che il core agogna e vuole;
Io piangerò sommesso.
E poi (qual altra speme 
Più ne avanza?) se in cielo 
Spunti l'alba di gelo, 
Dilegueremo insieme.
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Sull’orlo.
Un passo ancora, un solo 
Deliberato passo.
E finirebbe il chiasso,
E finirebbe il duolo :
E il presente e il passato 
E lo stesso mio nome,
Tutto sarebbe come 
Se non fosse mai stato.
Che mi rattiene? Un molle 
Cespo al mio piè verdeggia ; 
Dalla ferrigna scheggia 
Umilmente s* estolle.
Ed un unico fiore 
Sul tremebondo stelo 
S’ apre, invocando il cielo 
Come un picciolo cuore.
Oh, natura, natura! 
Insaziabilmente 
Ogni cosa vivente.
Ogni tua creatura.
Brama e chiede la vita,
E sia pur poca e frale.
E sia pur d’ogni male 
Inutilmente ordita.
Onde sul duro ciglio 
Della fosca ruina.
Dalla pungente spina 
Pullula un fior vermiglio.
Anima stanca, in alto,
Sotto il fardel che pesa! 
Xon cedere all’offesa 
Del rinnovato assalto.
Della virtù che vuole
Fatti schermo e preghiera 
E aspettando la sera,
Mira ed invoca il sole.
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Salendo.
Avanti! poc’altri passi 
E poi sarem sulla vetta.
Avanti pur, senza fretta.
Per mezzo agli sterpi, ai sassi.
La vetta è là. tutta sgombra.
Tutta serena nel sole,
Lungi da quanto si duole,
Fuor delle nebbie e dell'ombra.
Anima inquieta e stanca,
Non ti rivolgere indietro:
In basso il vapore tetro.
In alto è la luce bianca.
Voi cui travaglia ed opprime 
Un cruccio greve e nascoso, 
Ponete mente: riposo 
Non è se non sulle cime.
A un insetto.
E ancor mi ronzi sul volto?
E ancor ini vieni a stizzire? 
Ecco, alla fine t'ho colto!
• Apparecchiati a morire.
Non sai. minuscolo insetto, 
Ch’io sono un tuo superiore 
In questo mondo inferiore,
E che mi devi rispetto?
Non sai ch’io sono un poeta, 
Anzi un poeta ortodosso, 
Come dire un pezzo grosso, 
Tra il filosofo e il profeta?
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E non sai che a* miei comandi 
Ho, sto per dir, l'universo, 
Mentre in un piccolo verso 
Chiudo sogni grandi grandi?
Ah. così grandi e profondi.
E di sì varie maniere.
Che stupirebbero i mondi 
Se li potesser vedere!
Invece tu, che sei? Nulla.
Un embrione abortivo,
Un minuzzolo che frulla.
Un briciolo appena vivo.
Che non capisci niente,
Che vedi lume a fatica,
E distingui malamente 
Un uomo da una formica.
Ah, non bisogna, mio caro, 
Troppo scherzar con la sorte! 
Ora non v'è più riparo,
E morrai di mala morte.
Morrai!... Ma perchè tu muoja. 
Bisogna eh' io t'assassini... 
Oibò! non vo* fare il bqja 
Neanche dei moscerini.
Via, non temere: si giuoca. 
Perchè dovrian le mie dita 
Scipare quella tua poca. 
Quella tua povera vita?
Ahimè, la vita è una cosa 
Troppo terribile e santa! 
Tristo chi svellere osa 
Senza ragione una pianta!
Bene il sa chi il libro aperse: 
La pianta, l'insetto, l'uomo. 
Sono pagine diverse 
D'un solo ed unico tomo.
Tu, se io t'ammazzassi.
Riappariresti al mio fianco. 
Seguiteresti i miei passi.
Come lo spettro di Banco...
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No. non avere paura:
Non son nè tristo, nè scemo: 
Lasciamo far la natura... 
Entrambi un giorno morremo.
Morremo naturalmente :
E ancora può darsi ch’ io 
Prima di te, chetamente.
Dica al dolce mondo addio.
Intanto (io sono in vacanza)
Tu va alle faccende tue:
Il mondo è grande abbastanza: 
Ci possiam star tutt’ e due.
Le rose sono sfiorite.
Piove: fa freddo. Le rose 
(Oh dolci, oli tenere vite!) 
Lungo le piagge melmose 
Le rose sono sfiorite.
Or che m'importa se altrove 
Abbondi il frutto alla vite?
Se rida il cielo? Qua piove: 
Le rose sono sfiorite.
L'amaro colchico nasce 
Sulle sqnallenti marcite.
Dove più greggia non pasce. 
Le rose sono sfiorite.
Come più dentro ora sente 
Il cor le antiche ferite!... 
Povero core fidente!...
Le rose sono sfiorite.
Perchè ricordare invano 
Il tempo sereno e mite?
Quel caro tempo è lontano:
Le rose sono sfiorite.
Hanno comune la sorte 
Tutte le cose finite:
Appena nate, son morte!...
Le rose sono sfiorite.
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0  anime dolorose,
0  anime sbigottite.
Meglio il silenzio! Le rose 
Le rose sono sfiorite.
Se si potesse...
Se si potesse in un tino 
Spremer con agili dita 
La poesia della vita 
Come dai grappoli il vino!...
E inebriarsi di quella
Come d’un vino giocondo. 
Ricreando il vecchio inondo 
In una ebrezza novella!...
Spremer la dolce follia 
Da tutti i grappoli!... Bere 
In un pulito bicchiere!...
E i graspi buttarli via!...
Bere guardando allo insù!... 
Poi. dopo avere bevnto. 
Dire: Bicchier, ti saluto! 
Non voglio bevere più.
Il bicchiere.
0  cara ostessa del Merlo, 
Levate via quel bicchiere: 
No. non ho voglia di bere.
E mi dà noja a vederlo.
A me che fa che sia nuovo 
E risciacquato di fresco? 
Ponetelo a un altro desco. 
Perchè io non mi commuovo.
Se adesso è nuovo e forbito,
E lustra come uno specchio.
Tra un mese o due sarà vecchio... 
E, allora, sarà pulito?
Volete che ve la dica?
Ho. per cacciare i pensieri.
Bevuto in troppi bicchieri 
Ed è una grande fatica.
E sempre, ostessa mia cara.
Ho poi trovato nel fondo.
Sotto il licore giocondo.
La-feccia greve ed amara.
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A comare Marta.
Tre cose aborro, comare:
Le chiacchiere inconcludenti, 
L’adoprar troppo i denti.
E la musica volgare.
Perciò men vado. Lasciate 
Spettegolare a distesa.
E merendare a ripresa,
Quest’oche addomesticate.
Lasciate la brava orchestra 
Sgozzar le tenere note.
E flosce, lacere, vote,
Buttarle a sinistra e a destra.
Io me ne vado nel bosco 
A ripararmi dal sole,
E a barattar due parole 
Con gli alberi che conosco.
Con gli alberi e. se bisogna,
Coi tronchi morti, coi sassi: 
Non fanno, oibò, tanti chiassi,
E mai non dicon menzogna.
Molt'altre cose detesto.
Cara comare. Stamani 
Tre ve n’ho dette. Domani 
Vi dirò forse anche il resto.
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A un corvo.
Vedo. Tu sei tra i pennuti
Quello che chiamano un corvo. 
Perchè mi squadri e mi scruti 
Così tra il lepido e il torvo?
Perchè m'osservi? che vuoi?
Un uomo io sono, de iure.
Un pover uomo? sia pure: 
Povero e malato: -  e poi?
Non io per ciò mi confondo.
Eh. un di più, un di meno...
Il mondo n 'è tutto pieno.
Il nostro amabile mondo.
Ho detto nostro? benone!
Gua*. non saprei di noi due,
0  vuoi del rospo o del bue. 
Chi v'abbia maggior ragione.
Io. quanto a me, ve lo dono. 
Gratis. 0  che dovrei farne?
Sì: mondo, demonio, carne, 
Ogni cosa v'abbandono.
Anche la carne. Buon Dio!
Quanti fastidii nr ha dato !
E sempre il dolce peccato 
Fu suo piacer più che mio.
Ho udito dir che i tuoi pari 
Campano cento e più anni :
Per centomila malanni!
Io non v'invidio, miei cari.
Io non v* invidio, davvero.
Quel brutto numero cento 
Mi fa tremar di spavento: 
Avrei più caro un bel zero.
Cento son troppi, compare. 
Comunque l'uom la rattoppi : 
Cento son troppi, son troppi,
E la metà può bastare.
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E può bastare* anche il quarto. 
Oppure il terzo. A che scopo.
Di’ . rimanersene dopo 
Come una merce di scarto?
Meglio (a me sembra così)
Vivere poco, ma bene...:
Se uon che, povere schiene.
Il diffìcile sta qui. -
Come sei nero a vedere!...
Per altro, nel mondo io vidi,
Non mi sovviene in quai lidi. 
Cose forse anche più nere.
Sei nero, sì: ma non tutto 
Ciò che appar bianco è poi bello; 
E insomma tu. per uccello,
Non si può dir che sii brutto.
Hai uno splendido becco.
E di bonissimo sesto:
Con becchi come cotesto 
Non c’ è da restare in secco.
E la voce? di soprano.
Forse un po' ruvida e fessa:
Ma (questo è quel che interessa) 
Ti fai sentire loutano.
Via. dunque, perchè mi guardi 
Con sì enimmatica cera?
Giìi s'avvicina la sera :
Lo sai, figliolo, eh’ è tardi?
Vieni a darmi il benvenuto?
Ricordi, per avventura,
D’avermi su quest’altura 
Un'altra volta veduto?
Ricordi?... Allora, figliolo,
(Dio. quanto tempo è passato 
Da queU'allora beato!)
Allora non ero solo.
Adesso sì. Non importa.
M’ajuto con far dei versi...
E poi. non bisogna dolersi 
Troppo: la vita è sì corta!
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Sì corta e sì fuggitiva.
Che quasi, starei per dire.
Non s’ha tempo di capire 
Se la sia buona o cattiva.
No, ti dico, non bisogna 
Lagnarsi più del dovere:
In fondo, come il piacere, 
Anche il dolore è menzogna.
Tutto finisce alla fine.
Coraggio, poveri cuori! 
Passano, passano i fiori.
Ma passan anche le spine.
Adesso tagliamo corto.
Che cosa aspetti? Non senti 
Come fa freddo? Accidenti! 
Vuoi aspettar ch’ io sia morto?
P*ada: tu vedi: son magro,
E in vita mia non fui grasso: 
Colpa l’andar molto a spasso. 
Mangiar poco, bever agro.
Mah! fa tu. Solo t’avverto 
Che se lasci passar questa 
Occasione, addio festa!
Non mi vedrai più di certo.
Parola d’artista.
Il bruto ci vive e tace,
E si contenta del mondo; 
Ma Tuoni si leva dal fondo, 
E grida: No, non mi piace!
Il mondo stupido e reo 
Ove il destin mi gittò.
No, non mi piace, e perciò 
Io un altro me ne creo.
Un'altro molto diverso,
E più felice e più bello,
Io me lo creo col pennello 
E con la nota e col verso.
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Però che, tristo o giocondo,
Io da me stesso fo parte. 
E perchè il fine dell’arte 
Si è di rifare il mondo.
Sciopero.
La notte scorsa il mio core 
Batteva stracco, indeciso;
Poi si fermò d* improvviso,
E stette fermo quattr’ore.
Quattr’ore buone. La cosa 
Vi farà forse stupire,
E anche a me, s’ho da dire. 
Parve un tantin curiosa.
Mah! ora scioperan tutti.
Tutti gli afflitti e gli oppressi.. 
Se scioperassero aneli'essi. 
Qualche volta, i farabutti!
Io gli dicevo: Fratello,
Non far eosì; non è un modo. 
Mentre si struscia il cervello. 
Tu te la dormi? -  e lui sodo.
Io gli dicevo: Figliolo,
E troppo contro al diritto 
Ch’egli, il cervello, sia solo 
A travagliare: -  e lui zitto.
Io gli dicevo: Compare,
Pensa un pochino al futuro. 
Non vuoi tu più lavorare?
Che vuoi tu fare? -  e lui duro.
Allor, poiché non sentivo
Di star nè meglio nè peggio, 
Dissi: A me par d’esser vivo...
0  quasi... infatti verseggio.
Dissi eziandio: Pazienza!
Si levi pure il capriccio.
Il core, in fondo, è un impiccio: 
Se ne potrebbe far senza.
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Ma. dopo lunga dimora.
Il vecchio cor sonnolento. 
Prese a picchiar lento lento- 
E vedi qua. picchia ancora.
Anelito.
Un ciel di cenere. Piove.
La terra è tutta un pantano. 
Vorrei fuggire lontano.
Sempre più lontano: -  dove?
Ah. questa smania di fuga
Che a quando a quando m'assale
E il pensier micidYale
Che dentro il core mi fruga!
Fuggire verso le plaghe 
Eternamente remote.
Là dove l'isole ignote 
Fioriscon lucide e vaghe
Suirimmutabile specchio
Del mare immenso, del mare 
Cui tolse invano a solcare 
La prua d'Ulisse già vecchio.
Cercar le terre del sogno 
Onde siam vedovi ed orbi.
Le terre inospiti ai morbi 
E all'esecrato bisogno.
1 regni del puro Amore 
E della Pace serena.
E del Silenzio che frena 
La danza lieve dell’Ore.
Scoprir dei numi defunti 
Le impenetrabili stanze.
Dove le antiche speranze 
Dormon sui giorni consunti.
Fuggir sull’ali del vento.
Fuggir con l'ultima luce.
Fuggire da questa truce 
Oscurità di spavento.
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Nel sacro asii della Morte 
Raccorre il volo errabondo, 
E all’ ignominia del mondo 
Serrare in faccia le porte.
La croce nel tronco.
Tu che scolpisti nel core 
Di questo lugubre legno
Il formidabile segno 
Deir immortale dolore ;
0  vYator sconosciuto,
0  sognator vagabondo,
0  nauseato del mondo,
Le tue vestigia saluto!
Ancora vivi? Gli ascosi
Greppi o le selve erri ancora 
0  nell'oscura dimora,
Placato alfine, riposi?
In grembo alla madre antica, 
Sotto le morbide zollo,
Ove si cheta la folle 
Smania e la vana fatica?
E se ancor vivi, rammenti 
L ’ora del tuo passaggio 
Per questo bosco selvaggio, 
Ignoto quasi ai viventi?
E ti sovviene il pensiero 
Che in te qui fisse l’artiglio. 
Qui, dove manca sul ciglio 
Dell’erma rupe il sentiero?
Ah, se ancor vivi, di certo 
Ricordi il tutto: l’accesa 
Fede, l ' inganno, l’offesa... 
Questo silenzio deserto.
E se non vivi... La scura 
Tua piaga vive nel segno 
Che lacera questo legno 
E incancellabile dura.
Rippoldosan. velia Seira Nera.
